
O U D  E N  N I E U W  I S  E E N  OV E R S C H AT  fenomeen. Een 
willekeurig moment op de kalender met een puur 
symbolische betekenis. We proosten en kijken 
naar het vuurwerk, maar de wereld blijft om haar 
as draaien, de oliebollen zijn snel op, een week later 
sneuvelt het eerste goede voornemen. Dat was mijn 
norsige zienswijze, tot ik onlangs voor het eerst het 
Eise Eisinga Planetarium in Franeker bezocht.

Het planetarium is een werkend schaalmodel 
van het zonnestelsel, gebouwd door Eise Eisinga 
in zijn huiskamer. Eisinga verdiende zijn brood 
met het kammen van schapenwol, sterrenkunde 
was een uit de hand gelopen hobby. Na dertien jaar 
schaven en sleutelen voltooide hij het planetarium 
in 1781, enkele maanden voor de ontdekking van 
Uranus. De zes dan bekende planeten, van Mercu-
rius tot en met Saturnus, hangen aan het hemel-
blauwe plafond. Ze worden aangedreven door een 
mechanisme van eikenhouten tandwielen, ver-
stopt in de kamer erboven. Wijzers en bordjes op 
plafond en muur geven de actuele hemelsituatie 
weer. De stand van de sterren, de plaats van de pla-
neten, de gestalte van de maan, het uur van de dag. 

Eisinga’s planetarium is een monument voor 
een belangrijke acteur in ons leven: de tijd. Tijd 
is ons kostbaar; de twee, drie Saturnusjaren die je 
meemaakt, zijn zo voorbij. Elke blik op het heelal is 
een directe blik op de tijd – en dat is zowel behulp-
zaam als confronterend. 
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Sterrenkundige Lucas Ellerbroek laat zich  
inspireren door het heelal en doet verslag  
van wat hij daar zoal aantreft.
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C O L U M N

‘ W A T  W E  D O O R  E E N  T E L E S C O O P 
Z I E N ,  I S  E E N  D W A R S D O O R S N E D E 

D O O R  R U I M T E  E N  T I J D : 
H O E  V E R D E R  W E G ,  H O E  O U D E R . ’

Enerzijds biedt het heelal houvast voor ons tijds-
besef. Dat geldt vooral voor onze directe omgeving: 
het zonnestelsel. De regelmatige rondgang van de 
planeten fungeert als een klok. Van de bewegin-
gen van aarde en maan merken we zelfs de fysieke 
gevolgen: dag- en nachtritme, getijden, seizoens-
wisselingen. Dit brengt voor ons structuur aan in 
de tijd, die in dezelfde meedogenloze pas voorttikt. 

K I J K E N  W E  V E R D E R ,  dan doet het heelal ons tijds-
besef juist wankelen. Een heldere sterrenhemel 
maakt indruk op ons, al helemaal als we ons een 
voorstelling proberen te maken van de immense 
afstand tot de sterren die we zien. Het is minstens 
zo indrukwekkend als we ons realiseren dat we niet 
alleen ver weg in de ruimte kijken, maar ook ver 
terug in de tijd. Licht heeft een eindige snelheid; 
hoe groter de afstand tot een ster, hoe ouder het 
beeld dat wij zien. De afstand tot de Poolster is 433 
lichtjaar; het licht dat ons nu bereikt, werd dus uit-
gezonden tijdens de Tachtigjarige Oorlog. 

Een leuk weetje om te spuien op een nachtwan-
deling, maar over de ster in kwestie zegt het niet 
veel. De meeste sterren die met het blote oog zicht-
baar zijn, staan hooguit een paar honderd lichtjaar 
van de aarde. Zelfs van de verste sterren in de Melk-
weg is het licht niet meer dan honderdduizend jaar 
oud. Dat is alsnog een fractie van een sterrenleven. 
Onze blik op de sterren geeft ons dus maar een 
piepkleine inkijk in de geschiedenis van het heelal. 

Dat ligt anders als we dieper in het heelal kijken. 
Een eeuw geleden richtte Edwin Hubble zijn tele-
scoop op een aantal wazige vlekjes, tot dan bekend 
als ‘nevels’. Hij rekende uit dat ze miljoenen licht-
jaren ver weg stonden: melkwegstelsels, met elk 
honderden miljarden sterren. De stelsels leken 
allemaal van ons af te bewegen, waaruit hij afleidde 
dat het heelal langzaam uitdijt. Met de naar Hubble 
vernoemde ruimtetelescoop ontdekten sterren-
kundigen jaren later melkwegstelsels die miljarden 
lichtjaren ver weg staan. Het licht van deze sterren 
is het oudste dat we uit het heelal waarnemen. Zo 
kunnen we het geschiedenisboek van het heelal 
schrijven. Wat we door een telescoop zien, is een 
dwarsdoorsnede door ruimte en tijd: hoe verder 
weg, hoe ouder. Het begin van alles – de oerknal, in 
de volksmond – blijft helaas onzichtbaar: het heelal 
was toen nog zó dicht opeengepakt, dat het licht 
niet kon ontsnappen en ons dus nooit zal bereiken. 
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In de twintigste eeuw werd ook de tijd zelf onder 
de loep genomen. Tot dan werd aangenomen dat 
het verloop van de tijd universeel is, altijd en overal 
hetzelfde tempo aanhoudt. Maar in 1905 stelde 
Albert Einstein in zijn speciale relativiteitstheorie 
dat ruimte en tijd – het ‘waar’ en ‘wanneer’ – innig 
met elkaar verweven zijn. Einsteins heelal bestaat 
niet uit plaatsen en tijdstippen, maar uit ‘gebeurte-
nissen’ in de ruimtetijd. Voor waarnemers die met 
hoge snelheid bewegen, vervormt deze ruimte tijd. 
Hierdoor loopt het horloge van een reiziger niet 
gelijk met dat van een achterblijver. Tien jaar later 
omschreef Einstein in zijn algemene relativiteits-
theorie dat ruimte en tijd ook vervormen in de 
buurt van veel materie. Dit was sterk merkbaar na 
de oerknal (toen de tijd begon) of in het midden van 
een zwart gat (waar de tijd eindigt). Tijdvervorming 
wordt ook minimaal ervaren door een astronaut in 
het ISS, dat met hoge snelheid rondjes om de aarde 
draait. Als hij of zij terugkeert op aarde, loopt zijn of 
haar horloge iets achter, zo’n 0,00002 seconde voor 
elke dag die iemand in het ISS was. Geen wonder, 
wellicht, dat veel astronauten zo beschouwend zijn 
over het haastige leven van ons achterblijvers.

In het dagelijks leven hebben we geen last van 
deze vervorming. We kunnen veilig aannemen 
dat voor het overgrote deel van het heelal de tijd 
sinds de oerknal rustig heeft doorgetikt. Toch bleef 
het idee van de vervormbare tijd surrealistisch. 
Dalí maakte in 1931, naar verluidt geïnspireerd door 
Einstein, La persistencia de la memoria, het schil-
derij met de smeltende klokken. Een spotprent 
voor de tijd, die van zijn voetstuk was gevallen.

I N  D E  H U I S K A M E R  VA N  E I S I N G A  is geen smeltende 
klok te bekennen. In zijn tijd was tijd nog absoluut 
en was het zonnestelsel betrouwbaar. En oude-
jaarsavond is hier wel degelijk een bijzondere 
gebeurtenis. Eisinga had een vooruitziende blik: 
voor het venster dat het jaartal weergeeft maakte 
hij een plank waarop 23 jaartallen passen, om 
eens in de zoveel jaar te verversen. Op 31 decem-
ber, precies om vier uur ’s middags, wordt deze 
plank in beweging gezet door een spijker op een 
aangrenzend wiel. In acht uur tijd schuift hij één 
positie verder, waardoor precies om middernacht 
een nieuw jaartal in beeld staat: 2021. De haastige 
mensheid kan weer een jaar vooruit, de ruimte 
heeft de tijd.  j
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